少年没立刻回答。
他抬手，慢条斯理地摘下了连帽卫衣的帽子。
黑色的短发有些凌乱，额前几缕碎发垂下来，稍稍柔和了他过于清晰锋利的轮廓，却让那双眼睛在昏黄光线下显得更加深邃难测。
他没有回答她的问题，反而往前逼近了一步。
沈知意背后是坚硬的墙壁，无处可退，只能看着他靠近。
属于他的气息再次笼罩下来，清冽的，带着一丝极淡的、像是雪松混着烟草尾调的气息，还有年轻男性特有的、充满存在感的温度与张力。
距离太近了，近得她能看清他长而密的睫毛在眼下投出的淡淡阴影，能看清他瞳孔里自己仓皇缩小的倒影。
“装不熟？”他开口，声音压低了半度，带着点玩味的嘲弄，目光在她脸上慢慢巡梭，像在欣赏一件他早已洞悉所有细节的藏品。
他的视线掠过她苍白如纸的脸颊、微微颤抖的唇瓣，最后定格在她惊惶失措、氤氲着水汽的眼眸上。
“那天晚上，你可不是这副表情……”他顿了顿，唇角勾起微笑，清晰地吐出两个字，“宝宝。”
“宝宝——”
这个字眼从齿间溢出，轻佻又亲昵，像一根细针扎进她耳膜。
她脸颊骤然发烫，慌乱别开脸，不敢去看他那双太过锐利的眼睛。可那晚的记忆却像决了堤，灼热的、破碎的、羞耻的碎片随着他的气息一齐涌来，将她淹没。
“那天晚上……是意外。”她的声音虚软得不像自己。
“意外？”他低笑一声，短促，冰凉，在寂静的走廊里格外清晰。
他往前倾了倾身，手臂撑在她头侧的墙上，将她困在方寸之间。没有碰到她，却无处不在。她的呼吸被压得又轻又急。
“姐姐，”他低头看她，这两个字从唇间吐出，带着危险的亲昵，“你对意外的定义，是不是太宽了？”
“睡完就跑，名字也不问。现在摆出这副不认识的脸——”他慢悠悠地说着，目光锁住她渐渐褪去血色的脸，“嗯？沈知意？”
沈知意浑身僵硬，血液像被抽空。
他知道她的名字。
“你……你认识我？”她的声音干涩发紧，心底寒意蔓延。
他没有回答，只是微微眯了眯眼，像在回味什么。然后，他漫不经心地吐出一个名字：“周怀山。”
沈知意浑身一颤，瞳孔骤缩。
他认识周怀山。他到底是谁？是敌是友？还是……某种她不敢想的、更可怕的关联？
看着她惨白的脸和骤然缩紧的瞳孔，他嘴角那抹冰冷的弧度加深了些许。他收回撑墙的手，插回工装裤口袋，退开半步，目光却依然锁着她。
“看来，周太太的记性，是选择性不好。”他语气散漫下来，甚至带了点不耐，“只是提醒你，下次一个人喝酒，别往陌生人身上贴。不是每次都运气好，碰上我这种——”
他顿了顿，目光若有若无地扫过露台方向，又落回她脸上，扯了扯嘴角。
“——乐于助人的。”
沈知意脸颊火辣辣的，羞耻与恼怒搅在一起。"